LA LIBERTA DI STAMPA""
di George Orwell

L’idea centrale di questo libro risale al 1937, ma la sua

stesura ha avuto luogo verso la fine del 1943. Nel momento
in cui ¢ stato finalmente ultimato, ¢ apparso chiaro che
(nonostante 'attuale scarsita di letture sia una garanzia che
tutto cio che puo essere definito «libro» ¢ suscettibile di
vendere) sarebbe stato molto difficile farlo pubblicare. In
effetti ¢ stato rifiutato da quattro editori, solo uno dei quali
aveva motivazioni ideologiche; due pubblicavano da anni
libri antisovietici, mentre il quarto non aveva un
orientamento politico identificabile. Inizialmente, a dire il
vero, un editore aveva accettato il libro; ma dopo le intese
preliminari aveva deciso di consultare il ministero
dell’Informazione”, che pare gli abbia intimato, o comunque consigliato energicamente,
di non pubblicarlo. Ecco un estratto della lettera che Peditore mi scrisse: [...] Ho gia detto
della reazione di un importante funzionario del ministero dell’Informazione a proposito de
La fattoria degli animali. Debbo confessare che i termini in cui tale opinione era espressa
mi hanno dato seriamente da pensare. [...] adesso mi rendo conto che la pubblicazione del
libro in un momento come questo potrebbe essere considerata un gesto oltremodo incauto.
Se la favola si riferisse ai dittatori e alla dittatura in generale sarebbe un bene pubblicarla;
ora perd ho capito che la storia segue lo sviluppo dei Soviet e dei due dittatori russi in
modo tanto accurato da risultare applicabile soltanto alla Russia, escludendo le altre
dittature. E poi sarebbe meno offensivo se la casta dominante non fosse quella dei maiali.
Credo che la scelta dei maiali come classe dirigente offendera senz’altro molte persone, in

particolare quelle un po’suscettibili, e i russi indubbiamente lo sono. Episodi come questo

(1) Orwell scrisse The Freedom of the Press nel 1945 con l'intento di premetterio alla prima edizione della Fattoria
degli animali. L’edifore non lo inseri, anche se la numerazione delle bozze di stampa rivela che lo spazio per
Pintroduzione era stato previsto. Il saggio ¢ stato pubblicato per la prima volta il 15 settembre 1972 sul «Times
Literary Suplement» con introduzione di Bernard Crick.

(2) Il ministero dell’Informazione, con cui Orwell ebbe rapporti molto problematici, venne creato allo scoppio
della guerra e si era stabilifo nei locali della Senate House, Universita di Londra. Ebbe fama di essere al fempo stesso
disorganizzato e miope nelle sue censure, olfre che diffidente nei confronti dei giornalisti e degli scritfori che
impiego.



non sono un buon sintomo. Ovviamente non ¢ desiderabile (sempre che non ci siano
motivi di sicurezza, cosa a cui nessuno obietterebbe in tempo di guerra) che un ministero
governativo abbia un qualche potere di censura su libri che non siano finanziati dal
governo stesso. Ma in questo momento il maggior pericolo per la liberta di pensiero e di
parola non ¢ linterferenza diretta del ministero dell’Informazione o di altri organismi
ufficiali. Se editori e direttori si impongono di escludere dalle loro pubblicazioni
determinati argomenti, non ¢ perché abbiano paura dei processi, ma perché hanno paura
dell’opinione pubblica. Nel nostro Paese il peggior nemico che uno scrittore o un
giornalista si trova ad affrontare ¢ la vigliaccheria intellettuale, e non mi pare che il fatto
sia stato dibattuto come merita. Chiunque sia imparziale e abbia esperienze di giornalismo
riconoscera che nel corso di questa guerra la censura ufficiale non ¢ stata particolarmente
molesta. Non ci hanno sottoposto a quel tipo di «coordinamento» totalitario che potevamo
ragionevolmente attenderci. La stampa avrebbe qualche giustificabile rimostranza da fare,
ma nel complesso il governo si ¢ comportato bene e ha tollerato in modo sorprendente le

opinioni di minoranza.

Laspetto sinistro della censura letteraria in Inghilterra ¢ che si tratta di un fenomeno in
buona parte spontaneo. E’ possibile ridurre al silenzio le idee impopolari e tenere nascosti i
fatti scomodi senza alcun bisogno di veti ufficiali. Chi ha vissuto a lungo all’estero sara al
corrente di casi in cui notizie sensazionali, che di per sé meriterebbero titoli a caratteri
cubitali, sono state del tutto ignorate dalla stampa britannica non per intervento del
governo ma per un tacito accordo generale secondo cui «non stava bene» menzionare quei
particolari avvenimenti. Se si parla di quotidiani, ¢ facile capirne il motivo. - la stampa
britannica, estremamente centralizzata, appartiene in gran parte a persone ricche - che
hanno tutte le ragioni per comportarsi in modo disonesto su certi argomenti importanti.
Ma lo stesso tipo di censura occulta si applica anche a libri e periodici, oltre che al teatro,
al cinema, alla radio. In qualsiasi momento esiste un’ortodossia, un complesso di idee che
si presume debbano essere accettate senza obiezioni da chiunque la pensi correttamente.
Non che sia precisamente vietato dire questa o quella cosa, perd «non sta bene» dirla,
proprio come nel periodo vittoriano «non stava bene» menzionare i pantaloni in presenza
di una signora. Chiunque sfidi I'ortodossia dominante viene ridotto al silenzio con
sorprendente efficacia. Le opinioni autenticamente anticonformiste non trovano quasi mai
spazio sulla stampa popolare quanto sulle riviste intellettuali. L’ortodossia dominante esige
in questo momento un’ammirazione acritica nei confronti della Russia sovietica. Tutti lo
sanno, quasi tutti vi si adeguano. E pressoché proibito criticare seriamente sulla stampa il

regime sovietico o rivelare fatti che il governo russo preferisce tenere nascosti. E



abbastanza curioso che questa cospirazione su scala nazionale per compiacere il nostro
alleato si verifichi in un ambito di autentica tolleranza intellettuale. Non ci viene infatti
permesso di criticare il governo sovietico, mentre siamo ragionevolmente liberi di criticare
il nostro. Quasi nessuno pubblicherebbe un attacco contro Stalin, ma non si rischia niente
attaccando Churchill, almeno su libri e periodici. In questa guerra durata cinque anni, due
o tre dei quali li abbiamo trascorsi combattendo per la sopravvivenza nazionale, sono stati
pubblicati senza alcuna interferenza moltissimi libri, opuscoli, articoli in cui si auspicava
una pace di compromesso. Non solo, ma la loro comparsa non ha suscitato molta
disapprovazione. Fintantoché non ¢ stato coinvolto il prestigio dell’URSS, il principio della
liberta di parola ¢ stato ragionevolmente rispettato. Ci sono anche altri argomenti proibiti
(¢ alcuni li nominero fra poco); ma il sintomo di gran lunga piu grave ¢ latteggiamento
predominante nei confronti dell’URSS, un atteggiamento, per cosi dire, volontario, poiché
non ¢ dovuto all’azione di alcun gruppo di pressione. Il servilismo con cui, a partire dal
1941, la maggioranza degli intellettuali inglesi ha ingollato e riproposto la propaganda
russa sarebbe del tutto stupefacente, se una cosa simile non fosse gia accaduta in molte
altre occasioni. Su tutta una serie di questioni spinose, il punto di vista della Russia ¢ stato
ripetutamente accettato senza alcuna verifica, e poi diffuso con totale spregio della verita
storica e del pudore intellettuale. Un solo esempio. 1a BBC ha celebrato i venticinquesimo
anniversario del’Armata Rossa senza fare il minimo accenno a Trockij. Sarebbe stato
altrettanto preciso commemorare la battaglia di Trafalgar senza nominare Nelson; ma
questo non ha suscitato alcuna protesta da parte dell’intelligencija inglese. Nelle lotte
interne ai vari paesi occupati, la stampa britannica si ¢ schierata quasi senza eccezione
dalla parte delle fazioni sostenute dai russi, calunniando quelle rivali e sopprimendo
spesso a tal fine delle prove rilevanti. Particolarmente vistoso ¢ stato il caso del colonnello
Mihajlovize,® leader cetnico della Jugoslavia. I russi, che avevano come profégé jugoslavo
il maresciallo Tito, hanno accusato Mihajloviee di collaborazionismo con i tedeschi.
L’accusa ¢ stata immediatamente rilanciata sulla stampa britannica: ai sostenitori di
Mihajlovieenon ¢ stata concessa alcuna possibilita di replica e i fatti che confutavano

I’accusa sono stati semplicemente espunti dalla carta stampata.

Nel luglio del 1943 i tedeschi hanno offerto una taglia di 100.000 corone d’oro per la
cattura di Tito e una analoga per quella di Mihajloviee. La stampa britannica ha dato

grande risalto alla taglia sul primo, ma un solo giornale ha accennato (in caratteri

(3) 1l generale Draza" Mihajlovize(18937-1946) guido operazioni di guerriglia contro i nazifascismi durante la
Seconda guerra mondiale. Entro in contrasto con Tifo e non ottenne 'appoggio degli Alleati. Alla fine del contflitto fu

processato per tfradimento e giustiziato.



minuscoli) alla taglia sul secondo, e le accuse di collaborazionismo sono proseguite. Fatti
molto simili a questi si sono verificati ai tempi della Guerra civile spagnola. Anche allora le
fazioni di parte repubblicana, che i russi erano ben decisi a schiacciare, furono
sconsideratamente calunniate dalla stampa della sinistra britannica, che rifiutd di
pubblicare, fosse anche in forma di lettera, qualsiasi dichiarazione in loro difesa. In questo
momento non solo si considera deplorevole criticare seriamente "URSS, ma in qualche

caso si occulta il fatto che tali critiche esistano. Per esempio, Trockij aveva scritto una

biografia di Stalin poco prima di morire. Si pud immaginare che il libro non fosse immune

da pregiudizi, ma ovviamente era vendibile. Un editore americano aveva preso accordi

per la pubblicazione ¢ il volume era gia in corso di stampa (credo che fossero state inviate

le copie-saggio per le recensioni); ma poi la Russia ¢ entrata in guerra e il libro ¢ stato

immediatamente ritirato. Su quest’episodio non ¢ mai apparsa una parola sulla stampa

britannica, anche se l’esistenza di un libro del genere e la sua soppressione erano
chiaramente notizie degne almeno di un trafiletto. E” importante distinguere fra la censura
che lintelligencija letteraria inglese s’impone volontariamente e quella che a volte puo
essere imposta da gruppi di pressione. Si sa che di alcuni argomenti non si puo discutere
per via di «interessi particolari». Il caso piu tristemente noto ¢ il racket dei brevetti
farmaceutici. Ma anche la Chiesa cattolica, che ha una considerevole influenza sulla
stampa, puo in qualche misura ridurre al silenzio le critiche che le vengono rivolte. Uno
scandalo che veda coinvolto un prete cattolico non viene quasi mai pubblicizzato, mentre
un prete anglicano che si metta nei guai (si veda il caso del rettore di Stiffkey) @ diventa
una notizia da prima pagina. E molto raro che un’opera di tendenza anticattolica venga
rappresentata a teatro o portata sullo schermo. Qualsiasi attore puo testimoniare come
un’opera teatrale o un film che attacchino o mettano in ridicolo la Chiesa cattolica siano
soggetti al boicottaggio della stampa e probabilmente destinati al fallimento. Ma questa ¢
una cosa innocua, o perlomeno comprensibile. Ogni grande organizzazione difende
meglio che puo i propri interessi, € non si puod obiettare a una propaganda scoperta. Non
possiamo pretendere che il «Daily Worker» pubblichi fatti sfavorevoli al’URSS, cosi come
non possiamo pretendere che il «Catholic Herald» denunci il Papa. Chi abbia un minimo di
cervello conosce pero il «DailyWorker» ¢ il «Catholic Herald» per quello che sono. II fatto
inquietante ¢ che quando entrano in ballo ’'URSS e le sue varie linee politiche non c’¢ da
attendersi una critica intelligente (e, in molti casi, neppure la semplice onesta) da parte di
scrittori e giornalisti liberali che, anche senza bisogno di pressioni dirette, snaturano le

(4) Peter Davison ci narra in una nota la penosa storia del reverendo Harold Davidson, rettore di Stiftkey, a
Norfolk. Accusato di pratiche immorali, fu ridotto allo stato laicale dal tribunale ecclesiastico di Norwich. Trascorse
gli ultimi anni della sua vita facendo Iintrattenitore, finché nel 1937, nel corso di un’esibizione circense dentro Ia

gabbia dei leoni, fu sbranato e ucciso, morendo in modo amaramente paradossale, come un martire profocristiano.



proprie opinioni. Stalin ¢ sacro, e certi aspetti della sua politica non vanno posti
seriamente in discussione. Questa regola viene osservata quasi universalmente a partire
dal 1941, ma era gia in vigore, € in modo molto piu esteso di quanto a volie si creda, da
una decina d’anni. In quel periodo le critiche da sinistra al regime sovietico trovavano
difficilmente ascolto. Scritti antirussi se ne producevano in quantita, ma partivano quasi
tutti da un punto di vista conservatore ed erano manifestamente disonesti, superati e
dettati da motivazioni meschine. Dall’altra parte c’era una fiumana, altrettanto enorme e
quasi altrettanto disonesta, di propaganda filosovietica, e in pratica si registrava un
boicottaggio verso chiunque tentasse di discutere in modo adulto questioni della massima
importanza. Indubbiamente era possibile pubblicare libri antirussi, ma chi lo faceva
poteva star certo che quasi tutta la stampa intellettuale avrebbe ignorato o mistificato le

sue idee. In pubblico ¢ in privato vi ammonivano che «non stava bene» farlo.

Magari quello che dicevate era vero, ma comunque «inopportuno» € in un modo o

nell’altro «faceva il giocox» dei reazionari. Di solifo si difendeva questo atteggiamento con

la motivazione che il quadro internazionale e la pressante necessita di un’alleanza
anglosovietica lo richiedevano. - ma questa era chiaramente una razionalizzazione a
posteriori. L’intelligencija inglese aveva, almeno in gran parte, sviluppato una lealta di tipo
nazionalistico nei confronti dell’'URSS e avvertiva intimamente che insinuare il minimo
dubbio sulla saggezza di Stalin sarebbe stato come bestemmiare. - Cio che avveniva in
Russia andava giudicato con criteri differenti da cio che avveniva in altre nazioni. Le
inferminabili esecuzioni che ebbero luogo durante le purghe del 1936-38 furono
approvate da persone contrarie da sempre alla pena capitale, e si considero corretto dare
notizia delle carestie in India senza dire una parola su quelle che si verificavano in
Ucraina. E se questo era vero prima della guerra, oggi atmosfera intellettuale non ¢

affatto migliorata.

Ma torniamo al mio libro. La reazione della maggior parte degli intellettuali inglesi nei
suoi confronti sara molto semplice. - «Non andava pubblicato». Naturalmente, i recensori
che conoscono l’arte della denigrazione non lo attaccheranno su basi politiche bensi su

basi letterarie. Diranno che si tratta di un libro monotono e stupido, di uno scandaloso

spreco di carta. - Possono anche aver ragione, ma chiaramente questo ¢ solo un aspetto del

problema. Non si dice che un libro «non andava pubblicato» solo perché brutto. In fin dei
conti si stampano ogni giorno quintali di porcherie e nessuno se ne preoccupa. Gli
intellettuali inglesi, almeno in buona parte avverseranno questo libro perché diffama il

loro Capo e perch¢ (a loro avviso) nuoce alla causa del progresso. Se facesse 'operazione



opposta non troverebbero niente da ridire, neppure se presentasse lacune letterarie dieci

volte piut macroscopiche. Il consenso che il Left Book Club riscosse per un periodo di

quattro o cinque anni ¢ un esempio di come <li intellettuali siano disposti a tollerare sia il

linguaggio scurrile sia la scrittura sciatta pur di sentirsi dire cid che desiderano. 11

problema in discussione ¢ molto semplice: «Qualsiasi opinione, quantunque impopolare,
quantunque (perché no?) stupida, ha diritto d’udienza oppure no?». Se presentate la
questione in questi termini, quasi tutti gli intellettuali inglesi sentiranno di dover
rispondere affermativamente. Ma se date alla domanda una forma concreta, chiedendo: -
«E anche un attacco a Stalin ha diritto d’'udienza?», 1a maggior parte delle risposte saranno
negative. In questo caso, infatti, si registra una sfida all’ortodossia corrente, e quindi il
principio della liberta di parola cessa di esistere. - Ora, quando si pretende liberta di
parola e di stampa non si sta chiedendo una liberta assoluta. Un qualche grado di censura
deve sempre esistere, o almeno continuera a esistere fintanto che ci saranno societa

organizzate. Ma la liberta, come ha detto Rosa Luxemburg, & «liberta per ¢li altri». E lo

stesso principio contenuto nelle celebri parole di Voltaire. «Detesto cio che dici, ma

difendero fino alla morte il tuo diritto di dirloy. Ammesso che la liberta intellettuale, che €

senza dubbio uno dei segni distintivi della civilta occidentale, abbia un significato, tale
significato ¢ che chiunque deve avere il diritto di dire o stampare cio che ritiene vero,
purché cosi facendo non danneggi inequivocabilmente il resto della comunita. Fino a
tempi recenti, tanto la democrazia capitalista quanto le versioni occidentali del socialismo
hanno dato per scontato questo principio. Il nostro governo, come gia osservato, finge
ancora abbastanza di rispettarlo.

L’uomo della strada — in parte, forse, perché non ¢ interessato alle idee al punto di divenire
intollerante nei loro confronti — sostiene ancora vagamente di ritenere che ciascuno abbia
il diritto alle proprie opinioni. Sono soltanto, o comunque soprattutto, i membri
dell’intelligencija letteraria e scientifica quelli che cominciano a disprezzare, sia in teoria
che in pratica, quella liberta su cui proprio loro dovrebbero vigilare. Uno dei fenomeni
peculiari del nostro tempo ¢ quello del liberale rinnegato. Oltre e al di 1a della nota
asserzione marxista secondo cui la «liberta borghese» ¢ un’illusione, circola ora una
diffusa tendenza a sostenere che si possa difendere la democrazia con metodi totalitari. 11
ragionamento ¢ questo: - se si ama la democrazia bisogna schiacciarne i nemici con
qualsiasi mezzo. - E chi sono i nemici della democrazia? A quanto pare non sono coloro
che lattaccano apertamente e scientemente ma quelli che la mettono «oggettivamente» in
pericolo diffondendo dottrine sbagliate. In altre parole, la difesa della democrazia
comporta la distruzione di qualunque indipendenza di pensiero. Quest’argomento ¢ stato
usato, per esempio, per giustificare le purghe in Russia. Persino il filosovietico piu accanito



stentava a credere che tutte le vittime fossero colpevoli di tutti i crimini che venivano loro
addossati: perd avevano opinioni eretiche, quindi danneggiavano «oggettivamente» il

regime, quindi era giustissimo non solo massacrarle ma screditarle con false accuse. Per

giustificare le deliberate e reiterate menzogne che durante la guerra di Spagna circolarono
sulla stampa di sinistra contro i trockijsti e altre minoranze repubblicane ¢ stato usato lo
stesso argomento, successivamente rispolverato per sbraitare contro I’ habeas corpus™

quando nel 1943 Mosley ¢ stato rimesso in liberta.®” Molti non capiscono che stanno

incoraggiando metodi totalitari che un giorno potrebbero essere usati contro di loro

anziché a loro vantaggio. Se imprigionare i fascisti senza processo diventa una prassi

normale, non ¢ detto che la cosa continui a limitarsi ai fascisti. Subito dopo la fine della

messa la bando del «Daily Worker»'” ho tenuto una conferenza a un corso per operai in
un quartiere meridionale di Londra. Il pubblico era costituito da intellettuali di estrazione
operaia e piccolo-borghese — lo stesso tipo di pubblico che un tempo frequentava i circoli

del Left Book Club. Nel mio discorso avevo fatto cenno alla liberta di stampa, e, alla fine,

con mio grande stupore, molti dei presenti si alzarono ¢ mi chiesero se non pensassi

anch’io che la revoca della messa al bando del «Daily Worker» fosse un grave errore.

Quando domandai perché, risposero che era un giornale di dubbia lealta ¢ che non

bisognava permettere che uscisse in tempo di guerra. Mi trovai a difendere proprio quel

«Daily Worker» che a piu riprese aveva fatto di tutto per calunniarmi. Ma da chi avevano

appreso i miei ascoltatori quel punto di vista essenzialmente totalitario? Quasi certamente
dagli stessi comunistit In Inghilterra la tolleranza e la rettitudine sono profondamente
radicate, ma non sono indistruttibili, e vanno tenute vive tramite uno sforzo consapevole. 11
risultato della predicazione di dottrine totalitarie ¢ un indebolimento di quell’istinto in
virtu del quale un popolo libero distingue cio che ¢ pericoloso da cio che non lo ¢. Il caso
di Mosley lo dimostra. Nel 1940, era giustissimo internare Mosley, a prescindere dal fatto
tecnico che avesse commesso o no dei crimini. Combattevamo per la sopravvivenza e non
potevamo tollerare che un potenziale collaborazionista circolasse liberamente. Ma quel
1943, tenerlo in carcere senza processo era una cosa indegna. E un brutto sintomo che a

livello generale questo non sia stato capito, anche se va detto che le agitazioni contro la

(5) Nei paesi anglosassoni ¢ 'insieme delle norme giuridiche, attestate fin dal XIII secolo, che garantiscono
la liberta personale del cittadino. Sospeso in periodi di emergenza politica o sociale, I’ Habeas Corpus Act—
esteso nel 1679 da Carlo II a tutti i sudditi — dispone che non si venga incarcerati sulla base di semplici
sospetti o che si resti detenuti per un periodo di tempo indefinito.
(6) Oswald Ernald Mosley (1896-1980), ex conservatore ed ex laburista, fondo nel 1932 Unione Britannica
dei Fascisti. Fu arrestato dal governo nel 1940, all’inizio della guerra, e rimesso in liberta nel 194 3.
(7) Dal 22 gennaio 1941 al 6 settembre 1942 il governo inglese aveva soppresso il quotidiano comunista

«Daily Worker».



liberazione di Mosley erano in parte un pretesto per altri malcontenti, in parte dettate da
faziosita. Ma in che misura l’attuale slittamento verso modi di pensiero fascisti ¢
attribuibile all’«antifascismo» degli ultimi dieci anni e alla mancanza di scrupoli che esso
ha implicato? E importante capire che I’attuale russomania non ¢ che un sintomo del
generale indebolimento della tradizione liberale in Occidente. Se il ministero
dell’Informazione fosse intervenuto apertamente e con forza per proibire la pubblicazione
del mio libro, la gran massa dell’intelligencija inglese non ci avrebbe trovato niente di
allarmante. La devozione acritica nei confronti del’URSS fa parte dell’ortodossia corrente,
e quando entrano in gioco i supposti interessi dell’Unione Sovietica gli intellettuali sono

disposti a tollerare non solo la censura ma anche la premeditata falsificazione della storia.

Bastera un esempio. Alla morte di John Reed, autore dei Dieci giorni che sconvolsero il
mondo, testimonianza oculare dei primi giorni della Rivoluzione russa, il copyright del
libro passo, credo per disposizione dello stesso Reed, nelle mani del Partifo comunista
britannico. Qualche anno dopo, avendo distrutto quante piti copie possibile dell’edizione
originale, i comunisti britannici pubblicarono il libro in una versione rimaneggiata da cui
avevano espunto gli accenni a Trockij e Pintroduzione scritta da Lenin.® Se in Gran
Bretagna fosse ancora esistita un’intelligencija radicale, una tale falsificazione sarebbe
stata sbugiardata e denunciata da ogni periodico letterario del paese. Invece le proteste
furono assai scarse, per non dire inesistenti. A molti intellettuali inglesi la cosa parve del

tutto naturale. Questa tolleranza, per non dire questa pura e semplice disonesta, ¢ molto

pit importante del fatto che Pammirazione per la Russia sia ora tanto in voga. E molto

probabile che questa moda non duri a lungo. Per quanto ne so, puo anche darsi che
quando questo libro verra pubblicato, la mia opinione sul regime sovietico sara diventata
quella corrente. Ma il fatto in sé non significherebbe nulla: - cambiare un’ortodossia con

un’altra non ¢ necessariamente un progresso. - Il nemico ¢ la mentalita da grammofono, e

non conta che si sia d’accordo o meno col disco che sta suonando al momento. Conosco a

menadito tutte le argomentazioni contro la liberta di pensiero e parola, conosco i discorsi
di chi sostiene che non puo esistere e di chi sostiene che non deve esistere. Rispondo
semplicemente che non mi convincono e che per quattrocento anni la nostra civilta si ¢
fondata sul principio opposto. Da almeno dieci anni io sono convinto che I’attuale regime

sovietico costituisca una realta soprattutto negativa e rivendico il diritto di dirlo

(8) Davison sottolinea che non sussistono prove dell’esistenza di tale edizione rimaneggiata del libro di Reed.
Ricorda pero che nel 1937 (ventesimo anniversario della Rivoluzione russa), al «News Chronicle», che intendeva
pubblicare a puntate I dieci giorni che sconvolsero il mondo, il Partito comunista britannico si riservo di accordare il
permesso solo se fosse stato espunto ogni riferimento a Trockij. Come si vede, la sostanza dell’argomentazione di

Orwell non cambia poi tanto.



nonostante I"URSS sia nostra alleata in una guerra che voglio che vinciamo. Se dovessi

citare un testo a giustificazione della scelta, indicherei il verso di Milton.
Secondo le note leggi dell’antica liberta.®

La parola antica accentua il fatto che la liberta intellettuale ¢ una tradizione
profondamente radicata, senza la quale ¢ improbabile che esisterebbe la nostra cultura
specificamente occidentale. E una tradizione alla quale molti dei nostri intellettuali stanno
visibilmente voltando le spalle. Hanno accettato il principio secondo cui un libro deve
essere pubblicato o soppresso, esaltato o stroncato, non in base ai suoi meriti ma a seconda

dell’opportunita politica. E altri, che pur non condividono questo modo di vedere,

accondiscendono per pura vigliaccheria. Si veda, per esempio, come i numerosi € chiassosi

pacifisti inglesi siano incapaci di far sentire la propria voce contro il culto imperante del

militarismo russo. Sostengono che ogni violenza ¢ un male (e infatti a ogni stadio della

querra ci hanno incoraggiato ad arrenderci, o almeno a firmare una pace di

compromesso); ma quanti di loro hanno mai suggerito che la guerra ¢ un male anche se a

combatterla ¢ ’Armata Rossa? A quanto pare i russi hanno il diritto di difendersi, mentre

per noi si tratterebbe di un peccato mortale. Questa contraddizione puo essere unicamente
attribuita al pavido desiderio di mantenere buoni rapporti con un’intelligencija il cui

patriottismo ¢ rivolto verso 'URSS piuttosto che verso la Gran Bretagna.

So che gli intellettuali britannici hanno molte ragioni per comportarsi con tanta vilta e
disonesta; anzi, conosco a memoria le loro giustificazioni. Almeno pero piantiamola con le
baggianate sulla difesa della liberta contro il fascismo. Se la liberta significa qualcosa,
significa il diritto di dire alla gente cio che non vuol sentirsi dire. L'uomo della strada
accetta ancora vagamente tale dottrina e si comporta di conseguenza. Nel nostro Paese —

non ¢ lo stesso in tutti i Paesi: non era cosi nella Francia repubblicana e non ¢ cosi negli

odierni Stati Uniti — sono i liberali ad aver paura della liberta, ¢ sono gli intellettuali a

voler infangare P’intelletto. E per attirare attenzione su questo problema che ho scritto
questa prefazione.
Il testo ¢ stato tratto dal libro - La fattoria degli animali —
di George Orwell
edizioni classici moderni, OSCAR MONDATORI, dell'omonima

casa editrice.

(9) «By the known rules of ancient liberfy». ¥ il secondo verso del dodicesimo dei Sonnets (1645) di John Milton.
La poesia parla, significativamente, di coloro che chiedono a gran voce la liberta «in modo dissennato, / eppure si

ribellano quando la verita intende liberarli».



L'etichetta marxista attaccata allo scrittore ¢ in contraddizione col pensiero orwelliano

di Isacco Luongo

per il Centro Studi Pace ¢ Liberta

1)

Dopo aver letto alcuni testi di quest’autore, 1'aver constatato a gran meraviglia che viene
annoverato ancora come scrittore marxista, mi porta chiedermi alcune domande,
difficilmente giustificabili dagli omologatori di turno. Perché mi pare, che lo stesso
scrittore abbia fatto di tutto per liberarsi di questa scomoda ctichetta, ma da quello che
appare, non mi sembra sia riuscito nonostante tutto a staccarsi da tali epiteti, questo
ovviamente accade in maniera piut grave piu in Italia che all'estero. Cosi mi chiedo, un
vescovo cattolico se scrivesse un libro in cui il messia ¢ un porco, non sarebbe una
bestemmia? E questo vescovo se rimanesse convinto oppositore di tutti i postulati e dei
personaggi della chiesa, potrebbe ancora conservare il ruolo di ministro della chiesa? E se
fosse un imam islamico, a scrivere un libro dove si verificano i medesimi accostamenti?
Non succederebbe quello che ¢ gia successo al vignettista danese Kurt Westergaard? Certo
la reazione islamica nei confronti di quelle vignette e dell'autore puo sembrare esagerata, e
persino 1'ex Ministro Calderoli ha rischiato ad indossare quella maglietta con le vignette
che raffiguravano il messia islamico con le sembianze di un porco. Tuttavia, se queste
suscitano indignazione, trovo che il dissenso sia legittimo, magari sproporzionato, ma
giustificato dall'estremismo di certe culture. E se qualcuno dicesse dopo di essersi vestito
da grande opinionista, che Kurt Westergaard, l'autore delle vignette nonostante tutto ¢
musulmano? Chi ci crederebbe? Eppoi quale comunita musulmana sarebbe disposta ad
accoglierlo nel gruppo? Specialmente se, lo stesso continuasse di tanto in tanto a
disegnarne di nuove, potrebbe continuare a dire di essere musulmano? Quest’argomento
portato con i dovuti contrappesi alla fede marxista, lascia quantomai sconcertati. Perché
qualcuno dice che George Orwell sia stato, da sempre marxista, e molti sostengono che
non abbia mai cambiato idea. Ma ¢ stata proprio questa mancanza di dubbi e questo
eccessivo bisogno di ricorrere ad etichette conformistiche, omologatrici e artificiali, che mi
hanno spinto a leggere i suoi libri con attenzione e pubblicare questo documento. Mi sono
chiesto esattamente come faceva l'autore del testo originale, a cosa ¢ dovuta ancora oggi
tanta disonesta intellettuale. Cosi mi son preso la briga di evidenziare le sue parole in

grassetto e di sottolineare alcuni brani che ritengo degni di riflessione. Contestualizzando,



l'autore invece di scrivere romanzi anti-nazisti, oppure piu genericamente parlando anti-
totalitari, stranamente scelse, in un momento cruciale, con un coraggio da leone, proprio
durante la seconda guerra mondiale, quando ancora si sentiva su Londra l'eco dei botti del
cannonismo nazista, di prendere di mira l'alleato di allora, ovvero la Russia di Stalin.
Questo avvenne durante la stesura del romanzo, all'incirca agli inizi del 1943. E da quello
che riporta il testo da lui stesso scritto, l'idea era maturata almeno cinque anni prima di
quella data. Chiaramente voglio ricordare che i personaggi del romanzo rappresentano
proprio quelli storici della rivoluzione comunista del 1917, e devo notare che l'autore con
precisione certosina, non ha fatto sconti proprio a nessuno. Ecco alcuni esempi.

o [l grande porco ideatore della rivoluzione “animalista” delle bestie d'Inghilterra,
detto “il Maggiore”, secondo lo scrittore (George Orwell) ancora etichettato come
“marxista”, rappresenta proprio Karl Marx, che muore allinizio del secondo
capitolo, quindi prima della rivoluzione capeggiata dai porci, appunto.

« Napoleone ¢ Palla di neve, i due porcellini da sempre in disaccordo su tutto, tranne
che sulla pappa, risulterebbero ricalcare le caricature rispettivamente di Stalin e
Trozkij.

» La storia chiaramente ¢ applicabile solo e soltanto alla prima rivoluzione comunista
ovvero quella del 1917, come si afferma anche nelle prime parti di questo stesso
testo.

» L'intera storia raccontata nel romanzo, che si presta bene per essere letta anche ai
bambini, non giova all'ideologia che caratterizza le sinistre marxiste, e si conclude
con un tale fallimento, che da sola gia basterebbe a convincere e scoraggiare
chiunque intenda intraprendere la strada dell'ideologia marxista. La stessa che vista
dall'autore come una sorta d'inganno, nel quale possono abboccarci solo degli stolti
facilmente lusingabili, e bisognosi d'illusioni inconcludenti.

e Ovviamente tale romanzo che dipinge i comunisti come le bestie d'Inghilterra, si
trova tuttora nelle librerie impegnate, quelle piu spostate a sinistra, e chiaramente
sugli scaffali dell'Tpercoop. Direbbe qualcuno piu di parte, ovviamente della parte
opposta, pur di non rinunciare ad un autore da strumentalizzare, si farebbero

anche chiamare porci questi sinistri.

Il caso di Wikipedia, nella versione in lingua italiana, ¢ un esempio ancora piu eclatante di
quello che George Orwell definiva, mistificazione delle idee, ad appannaggio delle masse
incolte, di quelle che non leggono molto e quindi non approfondiscono. E' incredibile,
quando si apre la pagina web e non appare nessun simbolo che dica che le informazioni

sono sbilanciate. Questa bilancia, appare in altri argomenti ma non in questo caso. Cosi i



soloni di wikipedia sono tutti d'accordo e non ci sono controversie, George Orwell ¢
socialista, ¢ anche marxista. Senza alcun tentennamento Wikipedia riesce ad affermare
quest'eresia con ricchezza di fonti e di contenuti. Ma questo solo e soltanto nella versione
in lingua italiana. Rispetto a Wikipedia devo ammettere che la versione in lingua polacca ¢
decisamente piu bilanciata di quella in lingua italiana, inoltre i suoi romanzi non
oltrepassavano la cortina di ferro e non potevano essere letti da russi, ucraini, polacchi,

ungheresi e Cecoslovacchi, prima della caduta del muro nel '89. Eppoi, non so se in Cina la

censura consenta la lettura di questo autore (ironicamente) “marxista”. Voglio dire che

Orwell ¢ marxista solo per la versione italiana di Wikipedia, e giusto a titolo d'esempio
voglio riportare quello che scrive wikipedia (italiana), questo perch¢ sia noto a tutti in che
mani equilibrare e oneste viene posta la nostra cultura. Tratto da Wikipedia nella versione
in lingua italiana.

Orwell condusse sempre la sua attivita letteraria in parallelo con quella di giornalista e attivista politico.

Era e rimase sempre d'ispirazione marxista ma la presa di coscienza, anche in seguito a tragiche esperienze

personali, delle contraddizioni e degli errori del comunismo realizzato in Unione Sovietica sotto Stalin lo
portarono a essere antisovietico e antistalinista, scontrandosi cosi con una consistente parte di sinistra

curopea.

Ovviamente nessun anti-comunista avrebbe potuto mai scrivere una parodia cosi

dispregiativa dell'ideologia marxista che potesse competere con il romanzo orwelliano,

nessun oppositore al marxismo avrebbe potuto disprezzare maggiormente tale ideologia

piu di quanto abbia fatto lo stesso Orwell. E va oltremodo notato, che lo stesso autore a

scanso d'equivoci, sembra che abbia specificato bene il perché di tale avversione al
comunismo. E le ragioni dei massacri e delle purghe comuniste specificamente riportate in
questo testo sono argomenti che vanno ben oltre le tragiche esperienze personali. Anzi,
queste ultime non vengono quasi mai menzionate, e per quel che ci ¢ dato sapere lo
scrittore non volle mai rilasciare una biografia autorizzata, pero alle future generazioni
dotate di grande senso d'onesta intellettuale lascio il suo romanzo come chiaro messaggio,
che attende di essere letto nella maniera giusta, ma questo ¢ ancora lontano dal divenire

realta.

E una volta letti alcuni suoi romanzi, nonché i suoi carteggi che ancora girano in rete e
non solo in rete, non mi resta che prendere le mie opportune ¢ personali conclusioni.
Ritengo in piena liberta di coscienza, di posizionare il pensiero orwelliano maturo, come
lui stesso affermava, dal 1936 in una direzione diversa, che non era quella dettata col
megafono marxista. Cosi se mi permetto di definirlo — un pentito e un anti-comunista —

non credo di far dispiacere alla memoria e al messaggio che l'autore con dovizia di



particolari, € con appassionata abilita si ¢ premurato di tramandare a noi tutti. A tutto
questo mi sento ancora di aggiungere, che il suo equilibrio e la sua spiccata lealta, non gli
consentirono trasformismi, perd di una cosa possiamo essere certi, difese a spada tratta
l'idea di Winston Churchill che divenne Winsfon Smith nel suo ultimo capolavoro, dal
titolo “1984”. anche in quel romanzo Orwell si dimostra un tenace oppositore al
socialismo, che lui stesso chiamava, disprezzandolo — socing — nel romanzo. Ma questa ¢
un altra storia che merita un approfondimento che esulerebbe dagli scopi di questo testo. E
ricordiamo che, proprio come lo stesso Winston Churchill, rimase convinto sostenitore di
quell'occidente che si trovava nell’area libera e sempre all'esterno della cortina di ferro e
del blocco comunista nei tempi della guerra fredda. E nessuna persona dotata di
buonsenso puod ancora collocare il suo contributo di liberta dal marxismo, come entita
conforme al marxismo stesso.

E comunque voi lettori la pensiate in riguardo, seguendo le sue parole, e la naturale

espressione dello scrittore, non mi resta altro da dire, solo una frase sulla quale riflettere.

«Nel tempo dell'inganno universale dire la verita ¢ un atto rivoluzionario.»
George Orwell
Un grande scrittore anti-comunista
censurato in tutti i paesi dell'est fino al 1989
ebbe problemi persino in Inghilterra
Questo perché era marxista lui?
Oppure perché erano

marxisti loro?



